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Потяг швидко наближався до Ізмуда. Ліворуч голі скелі 
анатолійського підгір’я збігалися вже й насідали на вузьку 
смужку насипу. Але праворуч ще був простір, праворуч пере¬ 
ливалося безліччю відтінків блакитного й зеленого кольору 
Мармурове море. Сонце хилилося на захід. Пасмо щасливих 
Принцових островів тьмяними силуетами плило по глибокій 
блакиті моря під оксамитною синявою високого неба. Легка 
хмарка ген-ген за островами заграла багрянцем, золоте про¬ 
міння сковзнуло по легких брижжях, що злегка похитували си¬ 
няву широчінь. Золотими рибками по синьо-зеленій гриві роз¬ 
біглось сонячне проміння. І замиготіла морська блакить. Дивним 
мармуром переливалася вода: золоті і пурпурові жилки прони¬ 
зували блакить і малахіт. Величава краса показала себе світові, 
краса найстарша й одночасно наймолодша, її бо вічно прогли¬ 
нав ніч і воскрешав сонце. 

Юзя стояла коло вікна і широко росплющеними очима, не 
відриваючись, дивилася на море. Потяг довго ще котився 
вздовж берега. Море мінилося, що-раз багатіший, що-раз вели¬ 
чавіший був його простір. І з хвилею, що м'яіко випліскувала 
об плоский беріг, почала вливатися в неї жага життя. Жити, 
жити! Жива сила воскресала в ній. В тій істоті, для кого життя 
мало лише одно значіння—насолоду, безнадійність не могла 
зламати інстинкту самоохорони. І зразу якось покинули її і мука 
і сум, лишився тільки страх, тваринний страх перед небезпекою, 
страх, перемішаний з люттю дикого звіра, коли у нього види¬ 
рають здобич. 

Вернувшися в купе, Юзя відчувала вже в собі знайому на¬ 
пруженість волі Г думки, що вавжди приходила до неї в момент 
великої скрути. 

Перед нею виринала цілком певна ціль*, звільнитися від 
містера Дрюрі. І вона знайшла природне розвязання: вря¬ 
тує Халіля. Не тільки любов, а й рятунок. Тому треба... роспо- 
вісти йому. 

І від такого висновку її думка відскочила, перелякана явно 
неминучими наслідкамм. Халіль може й врятує її, навіть напевно 
врятує, але вже не з любови, а винагороджуючи за державну 
послугу. І навіть не сам захистить її від містера Дрюрі, а дер¬ 
жавна влада, поліція. 

Вона не догадувалася, а твердо знала, що для Халіля вона 
буде пропаща. 

І знову почала працювати думка. 

А що, як ні? Що, коли вона так признається, щоб він по¬ 
вірив у її лихо, щоб пожалів її... 

А Осман-бей. А це минуле. Адже воно неминуче вийде 
наверх... 

... Сонце зайшло, небо згасло. Море почорніло й похмуро, 
суворо нашіптувало плесканням хвиль про тисячоліття людського 
лиха, про ті життя, що прахом роспадалися на його спокон¬ 
вічних берегах. І знову туман поглинув Юзю. 

Містер Дюрі знав, що робить. Він виступив на бій з цією 
душею і переміг. 


У вузькій вуличці між Куюн-базаром г ) і Хамам-мюню 2 ) в 
невеличкому будинкові Халіль-бей мешкав на верху. Він дуже 
зрадів, коли йому оце недавно пощастило нарешті умовити Юзю 


г ) Куюн-базар—баранячий базар, старий ринок на ангор¬ 
ськім горбку під стінами старинної твердині. 

2 ) Хамам-мюню—лазневий майдан у нижній частині Ангори. 


заходити до * нього. Тепер вона майже що-дня приходила 
нього обідати: по-обіді він сідав за роботу, а вона йшла до 
сторану наливати коктейлі. Коли він почне бувало умовляти 
кинути службу, вона відповідала: 

— Хіба так можна? Я хочу жити зі своєї праці. Ти ці 
не розумієш, бо ти турок. У вас жінки й досі рабині. 

Халіль-бей пригадував собі свою матір, зітхав і замови 
Він починав думати про одружіння. В його Голові змальої 
вався вже цілий план. В Ангорі таке одружіння неможливе, 
викличе незадоволення серед його приятелів. Але він ПОП[ 
ситься на закордонну службу. Йому вже пропонували минуле 
року посольство в Софії. Тоді він не згодився, не хотів ЇХі 
в такий гарячий час. Коли він тепер зробить натяк, що прі 
няв би призначення за кордон, справу буде полагоджено, 
кордоном він одружиться, а через кілька років Юзю так груї 
товно забудуть, що можна буде спокійнісенько вернутися 
Ангори. „ 

А час не стояв. Минали два тижні з того часу, як 
приїхала з Констянтинополя. Одного дня Юзя ходила ва 
купками по Стамбульській вулиці і зустрілась віч-на-віч з рябі 
чоловіком, що відчиняв їй двері на дачі містера Дрюрі. К< 
них на тротуарі нікого не було. Згорбившись, він уступні 
їй з дороги і, не повертаючи до неї голови пошепки сказав 
руськи: 

— Через чотири дні. 

... Юзя лишилася спокійною. Колишнє перегоріло в ні 
Вона скорилася. 1 якось несподівано для неї її перша любі 
що так міцно опанувала її, зблідла. Мов яку неживу, привиде 
заслонену тінь відчувала вона тепер Хал ; ля. 

В той самий день у Меджилісі підчас перерви між зі 
даннями до Халіль-бея підійшов Салах-Едін-бей, директор деп< 
таменту громадської безпеки. 

— Халіль-бей, я маю до вас спішне діло. Я дуже хотів 
з вами ще нині переговорити. 

— Я й тепер маю вільний час. 

— Ні, тут незручно. Справа така, що зайві вуха непотрібі 
Може ви заїдете до мене до міністерства. Я зараз поїду ту 

— Добре. Я буду у вас через годину. 

Через пів-години Халіль-бей вийшов з Меджиліса і веселе 
сонячною вулицею пішов пішки на недалекий майдан, оточеі 
будинками міністерства фінансів, громадських робіт, хлібі 
ства і внутрішніх справ. Мимохідь він заскочив до Юзі, за тії 
звичкою, що стала вже для нього непереможною. її не бу 
дома. 

Салах-Едін-бей зараз таки пустив його до кабінету і заперті 
двері, простягнув йому запечатаний конверт і листа* Халіль 
здивовано глянув на нього* 

Начальник поліції злегка всміхнувся — не без самозадої 
лення — і сказав: 

— Ми переглядаємо листи, не роспечатуючи конверті 
Листа вийнято через росклеєне місце в горішньому розі КОІ 
верту. Але я вам даю коверт, щоб ви прочитали адрес. 

Халіль-бей здивовано глянув на конверт і прочитав: 

„Агігора. Ресторан Анадолу. Пані Жозефіні Вадбольській 1 

— А тепер прочитайте листа. Ви мабуть пізнали вже, чия 
це рука. Ваш брат писав вам коли небудь по-французьки? 


ви 





















































46 


ВСЕСВІТ 


, Осман-бей не зразу довідався про те, що Джесі зникла 
янтинополя. Він гадав, що вона не з'являється в звич* 
лених місцях і в звичному часі їхніх щоденних зустрі- 
через те, що містер Дрюрі на перешкоді. Може у 
родилося якесь підозріння. Тому він і не питав англійця 
Припинилися й часті раніш запрошення на обіди 
іії. Це ще дужче потвердило Османові здогади. Але він 
; нагальний брак білявої любовниці, з ким звязала його 
перех нею небезпечна таємниця. З цього боку він 
не боявся. Адже вона з містером Дрюрі. Це гарантія. 

він не міг витримати, так хотілося йому бачити її. 
і він таки зважився і, між іншим, цілком байдужим то¬ 
пав містера Дрюрі. 

[До речі, чому це не видно прекрасної містріс Джесі? 
вона? 

мер Дрюрі всміхнувся і сказав: 

- Дорогий мій приятелю, ви нехотячи торкнулися рани, 
і щастя, вже загоїлася... Кожна красива жінка має свої 
Містріс Джесі теж. її нема в моєму будинкові і, де 
і не довідувався. 

ман-бей аж зрадів. Кінець-кінцем це навіть не кепсько. 

аз таки прийшла йому до голови думка, що все таки 
ісь не гаразд. Коли Джесі покинула містера Дрюрі, то 
і вона не повідомила його? 

■Не покинула ж вона насобидвох? — він навіть усміхнувся 
і несподіваний дотеп. 

і може навіть почав би розшукувати Юзю і його захоп- 
вагострилося б перешкодою, коли б у той час він не 
заглиблений у змову. Агентура Десмаля працювала 
нно. Плели сітки, налагоджували звязки. 
іле час від часу він відчував якесь незадоволення і тугу 
ісі. Недовго тривала ця непевність. Через кілька днів 
І8 агентів Десмаля, приїхавши з Ангори, росказав йому 
Інших новин, що там у ресторані при клубі Анадолу в‘я- 
якрасуня і торгує в барі. За нею в'яне чимало людей. Від 
в Осман-бея зародилося підозріння, що славна к асуння 
рану Анадолу— не хто інший, як Джесі. Тому самому 
і коли він знову їхав до Ангори, він доручив довіда- 
докладніше і через два-три дні переконався, що він не 
рея. 

він зважився написати їй. 
ліль-бей читав! 

; орога Джесі, чи краще б скавати, погана, зла Джесі. Як 
>ла виїхати з Констянтинополя, не сказавши мені ні слова, не 
ївшися зі мною. Чи може ти втікла від мене так саме, як 
іула мого компаньона, череватого Дрюрі. Коли б я міг 
такій чарівній йінці всі ті про- 
, що я їх сипав на її біляву го- 
іабракло б паперу в Констянтино- 
я знаю, що ти любиш мене і 
щось такого, що примусило тебе 
і дивного вчинку. Я нічого не зро- 
Адже я тобі довів, що я люблю 
І чому ж річ? Навідайся хоч на 
і Констянтинополя. Я не буду пи¬ 
як я тебе очікую і як я тебе праг- 
вій Осман.* 

ІШ-Едін-бей, не дивлячись на Ха- 
■азав: * 

• Це не просто любовний лист. Це 
дивний лист. Принаймні, він дав нам змогу зро- 
же дивні викриття. Я вирішив усе росказати 
Халіль-бей, я вас вельми поважаю, і мені хо- 
би... вибачте мені, Халіль-бей. Мій обов'язок такий, 
ігато де чого знаю. Так дійшло до мого уха й те, 
вся недавно в вашому житі. Я вам скажу просто, 
іркаеться особисто вас. 

ііль-бей сидів на кріслі, схиливши голову на руки, оперті 
їй об стіл. Він сказав глухо: 

Кажіть усе. Я вдячний вам. 

Гаразд. От я й вирішив вам усе сказати. Коли ця ч/- 
просила дозволу мешкати в Ангорі... адже ви знаєте, 
:ька емігрантка, а для них є окремий порядок. Ви ма- 
іе уявляєте собі, яка це непевна публіка. Інакше б ви... 
їх працює на чужі розвідки. Коли ми їх застукаємо 
ми їх виганяємо. Але скількох ми ще не знаємо! 
іужать і нашим і вашим, і англійцям, і французам, 
їм, кому завгодно. Служать, звичайно, і у нас. Чи краще, 
їй. Тепер ми їх помалу ліквідуємо. Дуже вже непевне 
Тому ви зрозумієте, що я зацікавився цією особою 
їв довідатися, що таке являє вона собою. Не пощастило 
іся нічого певного крім того, що вона досить сумнівна 
княгиня, служила за офіціянтку в ресторані „Смарагд" 


мала ріжні пригоди. Але нічого підозренного. Останніми часами 
вона жила з одним англійцем, директором великої фірми. Цей 
англієць давно нас цікавить. Поки що наказав я стежити за її 
листами. Вона дістала два листи. Перший викликав її до Кон¬ 
стянтинополя. Там вона була у того англійця. Коли в наші 
руки потрапив оцей лист, другий, я довідався про такий важ¬ 
ливий факт, як те, що між цим англійцем і вашим братом 
Осман-беем є якийсь звязок. Поліція часто ловить гав, Халіль- 
бей. Прогавила і констянтинопільська поліція. Через оцей лист 
ми впіймали нитку, що завела нас дуже далеко, так далеко, що 
я й не підозрівав, тримаючи в руках цього листа. Адже ви 
знаєте, хто такий ваш брат? Ми гадали, що він сидить тихо. 

А він орудує. 

І Салах-Едін-бей росказав нерухомому Халілеві, що по¬ 
ліції пощастило звязати дві нитки. Одну, що дав оцей лист, 
а другу,схоплену давно, але увесь час вона уривалася: дані, здобуті 
через нагляд за кав'ярнею араба Ізмаїла, де збирається що-раз 
більше непевних осіб, відставних офіцерів, султанських на- 
дворних урядовців то-що. 

Скінчивши своє оповідання, начальник поліції щільно 
підійшов до Халіля. 

— Ми багато де чого довідалися, але це аж надто мало. 
Може ця жінка дасть нам ключ. Я хочу спитати вашої поради, 
Халіль-бей, — сказав він підкреслюючи кожне слово,—чи не за¬ 
арештувати мені цю жінку. Я хочу знати вашу думку, чи за¬ 
брати її зараз. Потім, так чи сяк, доведеться її заарештувати. 

Халіль-бей довго мовчав. Потім, підвівши голову, хрипким 
голосом сказав: 

— Салах-Е ін-бей, я вас прошу... ні, не яараа. Я хочу 
спочатку поговорити в нею. 

Салах-Едін підскочив: 

— В жодному раві. Ви хочете провалити все слідство. 

— Ні, я хочу, щоб вона призналась. І вона признається!.. 

Начальник поліції замислився. 

— Ви маєте рацію. Я дозволяю,—сказав він. 

Юзін кінець 

Халіль глянув на годинник. Вже друга. Він на годину 
спізнився на обід. Виходить, Жозефіна вже у нього й чекає 
його. Не довго думаючи, він сів у перший таксі, що трапився 
йому по дорозі, і велів швидче їхати до дому. 

— Я тебе так довго чекала. Де ти... — почала було Юзефа 
Станиславівна й зараз таки замовкла. Бліда, мов полотно, бо¬ 
жевільними очима дивилася вона на Халіля. 

Вона зрозуміла. Його обличчя було страшне. Біль, при- 
зирство, зненависть малювалися на ньому. 

— Говоріть... сказав він тихо і сів перед нею, як 
суддя. 

Цілий гурт думок, уривчастих, випадкових блискав¬ 
кою промайнув у голові Юзі. Чомусь прийшов їй на 
думку її батько, його п'яна лайка... Вона хотіла 
зібрати свої думки і не могла. 

— Говоріть, повторив Халіль-бей. — Не бій¬ 
теся, говоріть усе. Коли ви скажете прав¬ 
ду, я врятую вас. Цього ви можете бути 
певні. 

— Я... не боюся...- видавила з себе 
Юзя. 

— Ви говорили неправду, значить, 
боїтесь. Та не в тім річ. Ви мусите гово¬ 
рити. Це—ваш єдиний рятунок. Гово¬ 
ріть мені, інакше через кілька годин до¬ 
ведеться вам відповідати слідчому. 

Юзя захиталася й оперлася об стіл. 
В лівому ящикові стола лежали документи, 
що їх вона мала викрасти. „Ні, тільки не це. Цього він не може 
знати". Немов відповідаючи на її думку, Халіль сказав: 

— Я бачу, вам трудно почати говорити. Я питатиму. Ви 
відповідайте. Чого ви приїхали до Ангори? 

Обличчя Юзі стало сіре, очі потьм'янілн. Вона задихалась. 
— Сядьте. Вам здається млосно. Випийте води. 

Халіль-бей налив склянку води й подав їй. Юзя не мо¬ 
гла пити, зуби цокотіли об шкло. 

— Випийте, вам полегшає... 

Халіль чекав трохи, а потім знозу почав тим самим 
тихим і моторошно спокійним голосом: 

— Тепер відповідайте, чого ви приїхали до Ангори. 

— Служити ..— була боязка мов шелест відповідь, а в ній 
благання пощади. 

— Ви брешете. Не брешіть. Це вас згубить. 

Одчай захлинув нерви авантюристки. Кров ударила їй 
в обличчя. Вона, не розмишляючи, в пориві інстинкту само- 
















збереження, перейшла в наступ. Підвелася з крісла, Випросту¬ 
валась, піднесла гордо голову і міцним, дзвінким голосом 
сказала: 

— Щ° Ц е таке? Чого ти мене лякаєш? Що воно за тон, 
яким судом ти загрожуєш мені, що це за допит? Ти збожево¬ 
лів! Пусти меме. Коли опам'ятаєшся, поговоримо з тобою, 
я не дозволю тобі ображати мене... Я не розумію... не розумію... 

Але вже голос її слабшав, роспачлива атака падала, роз¬ 
биваю чись об холодну цікавість, що з нею 

ровгля дав Юзю Халіль, мов нову, незнайому 

жінкУ МгУті що її він Щ е ніколи не бачив. Юзя 

замовкла, опустилась на крі¬ 
сло й ударилась у сльози. 
Вона плакала не навмисне. 
Сили її цілком покинули. 
І рівночасно сп д свідомости 


виповзла думка, що 
Халіль як віск тане від 
сліз. Крізь пальці— 
вона закрила лице ру¬ 
ками— глянула на Халіля. На його обличчі була та сама ворожа 
цікавість. Він мовчав і курив цигару, не закусуючи її, як він 
завжди робив, коли хвилювався. Цей явний спокій добив Юзю. 
Вона з сунулася з крісла на килим і, простягнувши руки до 
Халіля, простогнала: 

— Зжалься... я тебе люблю... 

Халіль почервонів, у його очах блиснула лють, він гнівно 
ударив п'я. туком по різьбленому столі, тонка дошка розко¬ 
лолася. 

— Мовчи, твар! 

Юзя, німо ридаючи, билася на килимі. 

... Через кілька хвилин знесилена, розбита ж’нка, тупо 
дивлячись перед себе, мірним, немоз не своїм, а чужим голо¬ 
сом відповідала на запитання: 

— Хто ви така? 

— Руська емігрантка, княгиня Вадбольська. 

— Це я знаю. Я питаю не про те, як вас називають, 

а хто ви така. Не розумієте? Я спитаю інакше. Кому і чим _ 

ви служите? 

— Я скажу... Мене післав до Ангори мій господар... 
англієць... Дрюрі... _ 

— Навіщо? = 

— Він хотів, щоб я зазнайомилася з вами... Я не 
знаю, навіщо. Він мені не сказав. А я... я кас... 

.. Юзя хотіла сказати „полюбила", але не наважилась, 
її цілком покинули сили. Життя відійшло. їй було все 
байдуже. І страх наче зник. Хотілося одного, щоб зразу 
якесь усе і назавжди скінчилося. 

— Добре. А чого ви їздили звідси до Констянтино- _ 

ПОЛЯ? •= 

Юзя чула, що він заганяє її глухий закуток, як 
собаки заганяють переляканого зайця. І як заяць кру¬ 
титься, вже не міркуючи, а під натиском непереможного 


Ще раз життя, що не хотіло здаватися, розбурхало 
в тій істоті, що бачила вже перед собою свою загибіль. 
не хотіла покидати цієї кімнати. Адже він обіцяв врятувг 
На вулиці її схоплять. Він відступився від неї. 

Юзя підвела очі на Халіль-бея. 

— Не відганяйте мене... Я вам усе роскажу... нічого 
таю... Ви обіцяли врятувати мене... Ви обіцяли... ви пові 
дотримати слова... 

Халіль-бей стиснув плечима. 

— Я вас слухаю. Кажіть. 

... І вона росказала все, геть усе, що було, все, що 
знала. Одно лише затаїла. Вона не згадала Осман-бея. Це 
останній її притулок. В ній несвідомо жила надія на те,| 
Халіль врятує її, бо він її любить. А признатися, що 
була любовницею його брата та що після того заходилася 
бити його в себе, привабити його своїм тілом... Це буї 
кінець. Він ще раз відкинув би її до рук слідчого, як це 
щойно хотів зробити. 

. » Юзя замовкла. Годгни минали непомітно для них обиі 
Дзвінкий приспів муедзіна на сусідньому мінареті оповй 
що день уже хилиться до вечора. Халіль мовчав. 

Нас гала довга, втомна тишина. 

Халіль мовчав і думав. Непереможне почуття огиди й 
трішнього сорому не дозволяло йому запитати про те, що і 
давно само напрошувалось йому. Запитання особисте. Неї 
державну справу. Не про ту справу, що торкається депут 
Халіль-бея. Перед ним стояли дві картини. Високий наді 
літа, тонкий, стрункий, мов молода пальма, самовпевнеї 
задерикуватий хлопець—його брат Осман, кого йому код 
так хотілося любити. І другий Осман—похмурий відсті 
полковник, недолюд у своїй власній країні, і знову такий 
чужий, але вже ворожий, бо не він стояв на висоті, як цей 
лодший, цей „син француженки*. Халіль шукав у собі які 
вирішення і не знаходив його. І не хотілося йому, і В! 
було думати про брата, вирішити зразу своє відношення! 
брата-злочинця, єднаючи його з тією жінкою, що звязала| 
обидвох новим гидким вузлом. І ще одно почуття опанові 
його. Це почуття він відганяв. Не хотів сприймати його 
домо. А тим часом саме воно й роспікало його. Як 
могла?.. Адже сіільки часу... була безперечна любов., 
думка обірвалася й зламала його нерішучість. Він спитав: 

— А Осман-бей?... 

Вже з запитання Юзя зрозуміла, що це кінець. Щоі 
знає найголовніше, найстрашніше. Вона мірила його сі 
міркою. Для неї її злочинність, її участь у змові була не 
страшна. Вона зрадила, її простять. Виказчиків щ ощі 


Зм'якшують їхню участь. 


інстинкту і досвіду тисячі поколінь, так і Юзя викручувалась 
від безпосередньої відповіли. 

— Я їздила, бо мене викликали мої знайомі. Мені пере¬ 
дали відомості про рідню, що лишилася в Росії. 

— Ці відомості вам передав містер Дрюрі. Ви були у нього. 
Що він вам доручив? 

Юьл 'мзпделгть хлянула на ліву шуфляду в столі. Халіль 
запримітив цей погляд. Він усміхнувся. 

— Лише те! Виходить ви тільки шпигун. Тепер усе зро¬ 
зуміло. Власне кажучи, мені говорити з вами більше нічого. 
Я гадав, що ви відограете більшу ролю. Можете йти. Про по¬ 
дробиці спитає вас хтось інший. 


Але тут вона була злочинна,| 
жінка... І вона боялася... 

— Можете не відповіді! 
коли не хочете. Я все ОДНО зні 
І вона не відповідала, схил] 
голову і завмерла. 

Знову залягла 
на. Дивне почуття 
лоділо Халілем. Так буї 
тоді, коли виявиться] 
падково, що в домі ет| 
чужої, незнайомої 
ни. Його треба збут] 
Але це не просто, 
можна просто викині 
його. Треба виконати і 
ні формальності, як | 
водиться. В його 
Т У Т > У ЦІЙ кімнаті знайпкі 
такий труп. Трупа треба вбутГ 
але як? Віддати Салах-Едіцс 
Вона має надію на рятуй 
він їй це обіцяв. Але як 
вати її? Адже не може він, | 
ліль-бей, сховати від правої 
цю злочинну жінку. 

1 раптом прийшла до | 
лови думка. Так, це єдив 
вихід. 

— Тепер усьому кінець. Я обіцяв вам порятунок... 
публічної ганьби... від слідства... суду., я не затаюю:. 


навіть від прилюдної страти... 

Голос його звучав байдуже і твердо. 

— У нас вішають прилюдно. Я обіцяв і дотримаю обіцяв! 
Вибирайте: або арешт зараз, тут... я передам телефоном і| 
вами приїдуть... або... отруту. Я лікар. Я дам вам можливії 
умерти без болю. Вибирайте. 
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)зя кинулась і простягла руки вперед, немов відштовхуючи 
' і щось жахливе. 

>ва хиталася й схоплювалася руками за крісла, за стіл, 
йшла до дверей. Вона хотіла тікати. Безрозсудно, без- 
, але вона тікала... В^а хотіла втекти від того чоловіка. 

_ і ЇЇ смерть. 

| Халіль-бей не стримував її. Але вона не дійшла до дверей 
\ пам'яти впала на килим. 

. Очутилася у себе в кімнаті. Хто і як її туди приніс, 
і не могла пригадати собі. Тільки неясна думка блукала в 
, наче вона їхала в автомобілі. У двері хтось стукав... 
напосідливо... 
її опанував жах. 

Прийшли... взяти... заарештувати... І перед нею виринув 
:утннй зелений сквер проти старого будин- 
Іеджиліса, де одного ранку вона бачила, 
вдувалися на шибениці трупи повішених 

гів. 

1 стукати не переставали. 

— Відчиніть!..—вона не впізнала голоса. 

— Я нездорова. Зайдіть пізніше. Через 
втодини...—сказ, ла вона не своєю волею, 
аги перестали. 

і Юзя заметушилась по кімнаті. Тремтячими 
витягла вона спід ліжка чамайдан. 
яйла комоду, почала викидати речі в 
ідан... Спинилася... Сперлася ліктями на 
ну. Вона вже не думала, не усвідомлю- 
і собі нічого. Це була тварина, що праг- 
і лише одного: втекти, сховатися від цього 
жаху, що чигав на неї там за дверима. 

Вона опустила голову й побачила у висуненій шуфляді 
)-жовту пляшечку, що викотилася спід розгорнутої білизни- 
почувся їй, мов скрегіт, сміх містера Дрюрі. 

„Тільки не на багато більше"...—промайнули в голові його 

Юзя машинально взяла пляшечку, відіткнула, понюхала: 

) приємно і гостро гірким мигдалем. Не дивлячись, твердим 
руки вона взяла карафку, налляла трохи води в склянку, 
.ила краплі й опустилася на крісло... 

— Не можу...—тихо й роздумливо прошепотіла вона зблід¬ 
ни губами. 

В двері знову почали стукати рішуче, голосно, владно. 

Юзя випростувалася, схопила склянку й вихилила зразу, 
і не впала, а тихо опустилась на підлогу між комодою й 
м: підломилися ноги. 

.Мірно били барабани... якийсь полк ішов Кам'яно-острів* 
ським проспектом... Пантофель обертається до неї—вони їдуть 
на безгучному автомобілі—й усміхається: 

— Дивись Юзінька, салдати йдуть. Люблю дивитись на 
галдатів. Щ> більше ралдатів, то більше кожушків... 

Юзя сміється. їй так хороше, так весело. Сонце світить. 
Тепло. А барабани б'ють і б'ю ь... 

Коли метр-д‘отель, не достукавшись, пішов униз і сказав 
господареві, що ма^ам ЖозеВін мабуть занедужала, гр>бий 
спаньол щиро зажурився. Сьогодні ресторан був повний і вона 
була дуже потрібна. Бар мусить торгувати сьогодні на славу. 
Він сам пішов наверх, щоб умовити мадам Жозефін перемогти 
недугу й вийти на роботу. 

— Треба їй підвищити плату. Я їй пообіцяю п'ять лір. 

Але й він не д стукався. Стурбований почав він сіпати 

іручку, потім раптом перелякався й покликав знизу людей... 
Як висадили двері... краплі містера Дрюрі зробили вже 



Прохання Халіля 

Халіль-бей дізнався про самовбивство авантюристки в той 
самий вечір. 

Салах-Едін приїхав до нього схвильований і обурений. Він 
трохи заспокоївся, коли Хал ль росказтв йому все, що говорила 
Юзя. 

Начальник поліцїї похитав головою: 

— А все ж жаль. Вона могла б знадобитися для зводин. 

Халіль на вигляд був цілком спокійний. Але в середині 
нив тупий біль. В серці відкрилась рана. Він примушував себе 
не думати за неї. Викреслити. Поховати, Тієї білявої сумної 
жінки з чарівними очима, що її він так полюбив, ніколи не 
було. Це - його сон. Він залишиться з ним. А та, друга, вмерла. 

І тим краще. 

Він покривав цей тупий біль другою 
турботою. І про це він говорив і радився з 
Салах-Едін-беєм. Довго вони сперечалися, 
нарешті директор департаменту громадської 
безпеки піддався. 

• — Це нечувана річ! Ви хочете неможли¬ 

вого! Я вже зробив одну помилку. Ви хочете, 
щоб Я зробив ДРЗ'Гу. 

Я згоден лише на одно. 

Я поїду з вами і скажу, що тепер треба 
перевести арешти зараз таки, не гаючи часу. 

А що на все це доведеться нам витратити 
всього один день, раніш ми все одно не встиг¬ 
немо всього приготовити, щоб перевести рів- 
йзчасні арешти, то я, можна сказати, не бачу 
особливої небезпеки .. 

Але риск є. Я про це скажу. 

Через пів-години Халіль і Салах-Едін-бей розмовляли » 
людьми, що їм вони обидва підлягали. 

Халіль-бей просив одної ласки. Він просив дозволити йому 
врятувати брата від шибениці, дозволити йому переконати брата, 
щоб він признався, і цим признанням врятувати дому життя. 

У нього знайшовся несподіваний союзник. Один з учасни¬ 
ків наради, старий революціонер-підпільник, сказав: 

— Нічого кепського тут нема, коли арешти має бути пере¬ 
ведено завтра. Треба тільки, щсб чутка про самовбивство шпи¬ 
гунки не дійшла до Констянтинополя. 

— Я зразу дав роспорядження переглядати всі телеграми, 
а потяг вийшов ще перед самовбивством,--трохи ображено пе¬ 
рервав начальник поліції. 

— Тоді все гаразд. Коли завтра Халіль-бей зв'яжеться з 
братом, то, на мою думку, не тільки не буде ніякого риску, 
але навпаки, це навіть може принести користь. 

— Ти помиляєшся, мій др/же,—зверн\вся він до Халіля,— 
коли гадаєш, що твій брат згодиться... Він спробує втекти... 
1 не один .. Він за всяку ціну повідомить своїх головних спіль¬ 
ників. То вже діло Салах-Едіна використати це. Коли чй до¬ 
свід мене не підманює, у них мусить бути конспіративна ква- 
тиря. Мстушити'Я по місті Осман не буде. Втекти не така 
проста річ. Вони напевно вирішать під кінець порадитися. 

— У них є своє кубло. Вони збираються у накшбенді 
Юсуфа в Стамбулі. 

Погодилися. 

О четвертій годині вранці гонець Халіль-бея з листом, 
адресованим до Шефкета-паші, вилетів з ангорського аеродрома 
до Констянтинополя... 

В кабіні аероплана був ще один пасажир, кремезний, су¬ 
тулий чоловік з рябим обличчям... 

(Далі буде) 










Фото 


Заготівля яєць для Кооптаху; зносять, "сортують, пакують 


ОРЖИЦЯ-БЕРЛІН 

Олесь Волік 


робзти в справі поповнення пташиного 


дав 


СТАРЕ прислів‘я, що яскраво виявляв ту нерівність і еко 
номічну пригніченість, що в них перебувала жінка: 
„Куріца не птица, баба не чоловвк". 

Після Жовтневої революції навіїь у глухому селі жінка стала 
справжньою людиною, — придбати ж пташину гідність допо¬ 
могла курці кооперація 


культурної 
України. 

И вже і торік Балтський та Мелітопільський роспліді 
що працювали з легкою породою „легрон", вивели 66,3%.) 
той же час рзсплідник уГалеї, кращий на заході, з тієї ж а 


До війни Україна на¬ 
раховувала 40 міл. курей 
В якому стані були ці 
кури, видно з того, що у 
Голандії та Швейцарії 
одна курка дав до 230 
штук явць на рік, а наша 
українська давала не 
більш як 60. 

Отже, не дивлячись на 
таку мізерну норму за 
рік всі кури давали понад 
2.126 міл. яєць. З цієї 
кількости — 1.930 міл. штук 
було наживою спеку¬ 
лянтів. 

3& ад/л злиаь у їк 
птахівнича кооперація, 
так званий Кооптах, орга¬ 
нізувала 4 крайових запо¬ 
відники, що утворили 
базу для провадження 


фото А. Орловича 


Сортують яйця й їх старанно упаковують, щоб 
відправляти за кордон 


ди „легрон 
лише 56,9%. 

Успіхи к о о п ері 
росЗуркали селян і 
щепили їм погляд на 
ку, як на доброго по 
ника у господарстві, 

В 1927 р. зорга 
валося 120 птахівн 
т-в, що об'єднували 
чол. селян, які мали 6 а 
ко 100 тис. шт. птиці 
Для за б е з пече 
культурного розвитку 
хівництва Кооптах 
птахівничим товарної 
біля 60 тис. крб. Кі 
тах отавні ь собі 
ням радикальне 
шення й механізацію 
хівництва. Для цього 
дав селянам кошти, 
сприяти їм поставній 



















івництво на належну ви- 


Ітахівництво (куроводство), що 
алося і до деякої міри вважається 
и тепер виключно за бабську спра- 
вле набуло значіння економічного 

’епер яйце, що принесе баба до 
ратива, через 10 — 12 днів вже 
тнме поруч яєць голяндських десь 
мінській крамниці. 

там і курча може з нього вилу- 
ся,-та не поведеться вже йому 
привільно, як на ласкавій та ба- 
Україні. Немає широких дворів 
етимику цами картоплі та садками 
овковицями. Доведеться йому бідо- 
ому жити в клітці і виключно з 
рного корму. 

1а Україні тепер нараховується 
ріл. курей. Вони дають за рік 2.232 

. яєць. 


ВІДЖИВЛЕНІ РЕЧІ 

(Реставраційна робота музею Українського Мистецтва в Харкові) 

Музей Українського Мистецтва, що ось уже протягом двох років позбавлений мо- 
жливости ознайомити зі своєю роботою, досягненями і придбаннями широкі кола гро¬ 
мадянства, веде інтенсивну роботу в справі дослідження й вивчання українського мис¬ 
тецтва. Велику увагу з'окрема звернуто на поширення Відділу Народнього Мистецтва. 
Підчас командировок, наукових експедицій співробітники Музею досліджують, набу¬ 
вають, купують зразки народнього мистецтва, що роскидані по всій Україні, будь 
то —кераміка, вишиванки, різьблене дерево, металопластика, килими і т. інш. Часто-густо 
ці придбання надходять до Музею в сумному стані,—брудні, розбиті, поламані, по¬ 
дерті. Такі речі проходять через „реставраційну майстерню" Музею. Звичайно, рестав¬ 
раційного кабінету з-за браку засобів Музей не має,—великий стіл у загальній кімнаті 
виконує це призначення, так саме не має і фахівця-реставратора—цю ролю виконує 
технічна робітниця Л. М. Тарасенкова. За 7 років свого перебування в Музеї Тара- 
сенкова придбала досвід, техніку і смак, що дає їй можливість переводити відповідальну 
і важлиау реставраційну роботу навіть .яДО 

Наведений знимок ілюструє реставраційну роботу, що її провадить Музей Укра¬ 
їнського Мистецтва. Килим цікавий і характерний що до с оєї композиції для Слобожан¬ 
щини (симетричне розміщення квітів на чорнім тлі і квітчаста світла габа); килим пе¬ 
редано було до Музею настільки зіпсутим, що загальну композицію можна було 
скорше вздгодати по горішній цілій частині килима. Ввесь килим взято було на дублі- 
ровку (дубліровка звичайно підбирається одного тону з загальним тлом). На дублі- 
рзвку були прикріплені обірвані шматки килима у відповідному розміщені. Діри на габі 
заштопані і латані нитками одного з габою тону, 

И Чудшщська 


Первісний заготовчий пункт 


Агенти кооптаху на сільському базарі 

Щоб перевезти всі ці яйця треба 318.857 
вагонів, що з них можна зробити ешалон довжи¬ 
ною на 1.556 верств і 571 сажнів. 

Радянська кооперація не тільки бере, а й 
дбає про добробут курей наших. Вони дають 
величезні прибутки нашому господарству. За 
1927 рік СРСР зайняв перше місце що до екс¬ 
порту яйця та птиці до Німеччини. В загаль¬ 
ному експорті один тільки Кооптах посідає пер¬ 
ше місце, що дає 53.1 % з усієї кількости ек¬ 
спорту яєць. 

Успіх птахівничої кооперації натурально 
викликає величезну увагу до розвитку птахів¬ 
ництва з боку радянської суспільности і з боку 
кращих кол селянства. 














СУЧАСНА МУЗИЧНА КУЛЬТУРА УКРАЇНИ 


К/ІУЗИЧНЕ мистецтво Україї 

відзначене. як початок уо 


аїни за останні 11 років буде 
відзначене, як початок урбанізації української музичної 
культури,- до цього ж часу вона мала яскравий селянський ха¬ 
рактер, що зберігав свої впливи ще й досі, іноді з великою силою. 
Проте, історія української музики з 1917 року—історія її пе¬ 
реможної урбанізації і з цього погляїу дося* нення сучасної 
української культури незвичайно повні й значні. Хоч ми ще 
й не маємо зараз музичної культури, і осо¬ 
бливо музичної творчости, цілком суголосно*' 
з нашою епохою (ц^б то такої, яку ми мо¬ 
гли б назвати „пролет ф'ькою 44 ), проте тре¬ 
ба визнати згаданий 11-річний період за ви¬ 
нятковий що до творчого пднесення й 
якісних досягнень. Справді бо, ми смі¬ 
ливо можемо сказати, що наш сучасний 
огляд застав українську музичну культуру 
в розцвіті ще ніколи не баченім в її дорево¬ 
люційній історії—творчість, виконання, нау¬ 
кові досліди й розроблення музичних питань, 
видавництво, преса, робота виховавна, само¬ 
діяльна робота, громадська робота, школи, 
радю, словом, нема жодної ділянки й фор¬ 
ми сьогочасного культурного життя, щоб у 
неї не пройшла музика, і де б сама націо¬ 
нальна культура музична не виявила себе 
в ціл й повноті, широчині й глибині. За ха¬ 
рактерну рису нашого нового часу в утво¬ 
рення широкого й виключно сприятливого му¬ 
зичного оточення й багатство композиторсь¬ 
ких сил нз Україні за наших часів. 

Сприятливе музичне оточення виявлено 
вже в тому, що музика остаточно увійшла 
в план державного будівництва й посідає 
там своє певне місце. 

Підкресмоемо безсумнівні факти: му¬ 
зика увійшла в побут нашого 

дитинства, кожна школа прагне муз и"ч н’о’г о 
виховання, самодіяльна музична робота в ро* 
бітниче-селянських масах в а л"і ч у в тисячі 
гуртків, в Харкові пройшли загально-міські (з виконавцями 
до 1.000 чол.), музичні олімпіяди; в Київі вже засновано 
Робітничу Консер- 


Стаття проф. Я. Я. Полфіорова 
і 


для украйнізації і для нашої музичної культури. Кра 
стоїть справа з пресою. Спец яль»»а преса до цього 
ви влялася в журналі „Музика", яку нині розбито на і 
„Музика масам** та „Музика** (Наукові записки). Освітлюеті 
музичні питання на сторінках загальної преси. 

В ц,й цари іі ми зробили багато, особливо, коли взяти| 
увагу, які й тепер ще ск/пі асигнування на цю парость. 

Му аичнр суспільність набував все біли 
активности: Т-во ім. Леонтовича, що 5 
геретворилося на ЬУТОРМ (Всгукр. 
Рев. Муз.), Асоціяція Революційних 
зикантів, Т-во Прихильників Музики, йі 
решті тільки що виникла Асоціяуія 
Композ. України (АРКУ). /І о того трі 
згадати й за Харківське Т-во музияі 
Педагогів. 

Цілком природньо, що утвореннюсири 


В. Костенко 


ваторію, а в Дні¬ 
пропетровському робіт¬ 
ничі самодіяльні гуртки 
поставили оперу й 9-у 
симфонію Бетховена. 
Зростав пролетар¬ 
ський актив му¬ 
зи К' ф а х і в ц і в, — не 
можна не згадати за та¬ 
ких найвидатніших нау¬ 
кових робітників, як 
Климент Квітка, 
Дмитро Рев V ЦЬ- 
кий, Микола Грин- 
ч е н к о і зріст таких 
наукових інституцій: Му¬ 
зичний відділ Академії 
мистецтв, Етнографіч¬ 
ний кабінет ВУАН‘у, 
Науковп-дослі лча секція 
ВУТОРМ*у, Наукояо-до- 
слідча Лабораторія Хар¬ 
ківського Муз. - Драм. 
Інституту та музичні ко¬ 
місії по ріжних науко¬ 
вці ВДДВДЗДІДО.0 


л вих умов та позитивних рис нашої 
часні ї музичної культури чимало сприї 
й сприяють виконавчі сили, так само, 
навпаки—їхньому дальшому розвиткові! 
удосконаленню сприяв дальший поступі 
зично-культурного оточення. 

Виконавчі сили України за цей 
зросли незвичайно й знов таки в напрям 
європеїзації нашої культури. 

Коли раніше Україну, яка так славила 
своїми голосами, що її називали „молоду 
сестра Італії** систематично обкрадали, 
ломіць вириваючи з рідних надр найкращі^ 
таланти, то тепер, ніби в компенсацію і 
вікове приниження, Україна дістала змої] 
зібрати в себе чимало постійних культурні 
виконавчих сил і систематично їх використай] 
З постійних сил, що виросли цими рок» 
ми, відзначаємо капелу „Думка**, кварт 
ім. Вільома,*кв. ім. Леонтоьича, Київський квартет ВУТОРМ 
вокальний квартет ім. Лисенка,УКВА, капелу „ДУХ" та чималі 
провінціяльних капел і хорів,—вони грають на місцях великі 
і важливу ролю 1 музичних центрів, що збирають довколо себе! 
музичне життя й музично-громадські інтереси, тим самнії 

виконуючи найважливіші 


Всеукр. Держ. квартет ім. Леонтовича. Стоять (зліва~направо): Бружа- 
ницький, Левін, Шор, Гельдфандбейн. Сидять (зліва направо): пре ф. 
Полфіоров, комп. Глівр (автор бал. „Черв. Мак"), співачка Н. Гузов- 
ська і скрипаль А. 


дагогіки, Асоц. Сходознавства та ін.). В,умовах часу, що ми 
переживаємо, питання музичного видавництва в дуже гостре 
й складне питання. Проте, не вважаючи на всі труднощі, з*вд- 
наними зусиллями ДВУ, Книгоспілки, РУХ*у ми маємо де-який 
актив і на цім полі, як по лінії видання українських оригі¬ 
нальних творів, так і по лінії видання чужоземних творів 
з українським текстом, що має не менш важливе значіння 


дну соціяльну функцію, 
яку тільки можна по 
класти на музичний ко 
лектив. Всі ті виконав! 
організації — в цілкої 
здобутки післяжовтневс 
нашої культури. Репе| 
туар, художні кредо 
засоби виконання ті 
організацій, особлиі 
наявність та росквіт і 
струментових ансамбл 
свідчить досить яскра 
про європеїзацію укр 
їнської музики. 

Актив наших вик$ 
навчихсил зростає ймі 
житься, здобувши остав 
німи роками н ві по¬ 
тужні джерела, в формі 
організації Державної 
Опери та акційного то- 
вариства „Укрфіл" (сим¬ 
фонічні, камерні та іні 
концерти). Гірообразої 
Одержав но і /Г \л пер 




окремі спроби поставлення опер українською мовою, в ріхі 
них театрах України та організація Української Музично^ 
Драми, що була заснована в Київі, але існувала недовго. 

Українська Державна Опера відкрита 3 жовтня 1925 р| 
в Харкові. Нині існує ще в Київі та Одесі. Вона є перша в світі 
дійсно українська цілком витримана оперна організація. В ре-] 
пертуарі—твори світової оперної літератури. 


Значіння її в(<1 

шш^т 
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-вона в найміцніший резервуар музично-художнього 
гіння сучасного культ\рного життя. Поруч цього іде роз- 
симфонічних і камерних вечорів, які грають ще дуже 
ролю в організації виключно сприятливої атмосфери 
для української музичної творчости, яку вони куль- 

і тлі музично-суспільної роботи чим раз більшу ролю 
потужний чинник сучасної культури —радіо. Радіо¬ 
концерти, перемагаючи 
про т >р нь, несуть му¬ 
зичну культуру в най¬ 
дальші закутки україн¬ 
ського села, остаточно 
його революцїонізуючи 
й урбанізуючн* в цій 
царині. 

О тночасно з цим 
радіо-концерти знайом¬ 
лять цілий сві^ з су¬ 
часною й минулою 
українською музичною 
творчістю, збільшую¬ 
чи, таким чином, сим¬ 
патії до нашої музич¬ 
ної і загальної куль¬ 
тури. 

Організація такої 
сіриятливої атмосфери 
для народження й роз¬ 
гортання української 
музичної культури в 

_ сучасному напрямку і 

М. Вериківський відповідно до високих 

вимог сучасности—ста¬ 
новить характерну ри- 
онавчої галузи пожовтневої української музики і цен- 
іьне значіння тої галузи в музичному житті. 

Не менш характерною рисою нашого нового часу в багат- 
ї композиторських сил на Україні за наших днів. Творчість 
; композиторів, культивуючи вищі художні форми музики 
фон.я, опера, камерні твори) виводить Україну на широкий 
шевський шлях і знищує колишню провінц яльну обмеженість, 
них композиторів України репрезентують ріжні течії, 
на залишається на міцному грунті національного н >во- 
інтизму: Верховинець, Верьовка, Драненкс, (видатний автор 
і яскравих оркестрових творів) і Вал. Костенко (видатний 
їсимфшії, трьох струнних квартетів, оркестрових, камер- 
і вокальних п‘єс). 

[астина йде шляхами нового ускладненого й поглибленого 
изму: Левко Ре^уцький (найвидатніший український ком¬ 
ір, автор 2 симфоній та низки фортепіянних, камерних 
альних творів, великий майстер музичної тех> іки), Леонід 
кий (що сгарано культивує милозвучні перлини впевне- 
л назавше усталеного світогля ту) та Віктор Костенко 
идатніший музикант, що перебуває в справжній стихії му-, 


зичній, автор доскона¬ 
ло зр блених інструмен¬ 
тальних та вокальних ка¬ 
мерних творів . Частина 
культивує модерністичні 
течії мистецтва: М и х. 
Вериківський ( та¬ 
лановитий експресіоніст, 
автор оркестрових тво- 
р в, балету, романсів), 
Б. Лятошинський (ще 
більше яскраво виявле¬ 
ний експресіоніст), так 
само, як і Б. Яновсь- 
кий (автор опер „Ви- 
бух“ та „Самійло Кіш- 
ка“), Пил. Козиць- 
кий (яскравий кон¬ 
структивіст, автор ви¬ 
датних мальовничих хо¬ 
рових поем—„Нова Ат- 
лантида“І Дивний флот 4 *, 
струнних квартетів, во¬ 
кальних мініятюр, ор¬ 
кестрової сюїіи), Б. Но- 
восадський (цікавий ім¬ 
пресіоніст), а також міц¬ 
но вияв'єна течія кон- 


Л. Рев"цький 


П. Козицький 


структивного реалізму: 
Богданів, Борисів, Да- 
шевський, Коляда, Мей- 
тус, Радзіевський. Не 
менш міцний є й по¬ 
бутовий реалізм у на¬ 
шій сучасній музиці: 
Батюк, Богуславський, 
Дуванівський, Крижа- 
нівський, П о п а д и ч. 
Стеблинко, Ступниць- 
кий, Толстяков, Яцине- 
вич та інші. 

Кількість композито¬ 
рів, що оформилися, 
їхня продуктивна робота 
свідчить за сприятливі 
умови для сучасної му¬ 
зичної роботи. 

ЦеТе вже Гактивна 
сило, а там з шкіль¬ 
них лав іде нова змі¬ 
на, наше майбутнє, най¬ 
краща наша надія. 

фото А Г • Штока 


Будинок Промисловости вночі 











5.000.000 ОЧЕЙ— 


фото Б. Зейлініера 


мусять ПРОЗ! 


Нарис 


„Діл< 


едів 


Я. Бріка 


^^АМЕ, коли на кухні прали білизну, коли було жарко, 

мокро і вогка пара підносилася до стелі, відкрилися двері 
й молодий голос запитав: 

— Чи тут мешкав Лікера Іванівна Шевченкова? 

— Шевченкова, Лікера Іванівна?—здивовано спитала госпо¬ 
диня. — Ні, такої тут немає... Це ви помилилися. 

— Та це ж я, Шевченкова, — соромливо сказала робітниця 
Луша, червоніючи й швидко обтираючи мокрі руки. — А що 
таке? 

— Вас закликають до лікнепу вчитися. Ви записані, як 
зовсім неписьменна, — посміхаючися каже хлопець.—Ось вам 
і запрошення. 

Луша розгублено крутить в руках папірця. Вона ясно ба¬ 
чить, як господиня гнівається, хоч і говорить таким солодким- 
солодким голосом. 

— Луші вчитися? Ій-бо з цього нічого не вийде. Вона така 
соромлива. Та й здається вона щось тямить. Трохи читає 
й пише. Ми, звичайно, не проти, але... Побачите, що я була 
права... 

— А ви все ж таки приходьте. Вас повинні відпускати. 
Значить прийдете? 

Луша не відповідав. Вона добре знає свою господиню. 
Вона не наважується сказати, що їй хочеться до лікнепу, але 
швидкий погляд на хлопця красномовніший за слова. 

Хлопець вже звик і чудово розумів цю німу мову. Він знає: 
буркотіння і неприємності зустрінуть дівчину, якщо вона на¬ 
смілиться уречорі піти до лікнепу. 

Не всі хатні робітниці наважуються йти проти течії, не 
всі насмілюються рішуче добитися елементарного права свого — 
вчитися. 

Сотні комсомольців-добровольців носять оповістки пепись- 
менним, де їх закликають до найближчого лікнепу. Не всі ці 
оповістки витягають людину в темряви неписьменности. 

— Такого мені лікнепу завдасть чоловік, коли я з борщем 
спізнюсь, — вік пам'ятатиму...—поскаржилась одному з комсо¬ 
мольців дружина робітника. І справді, на заваді одвідування 
лікнепу для багатьох жінок — хатнє господарство, пелюшки 
„примусова'* праця. 

Побутові умови, одвічні злидні, старі забобони цупко три¬ 
мають робочу людину. Паростки нового життя з великими 
труднощами пускають коріння в неродючий грунт темряви. 
Великі перешкоди зустрічаються й на шляху ліквідації непись¬ 
менности, що є основним чинником культурної революції. 

Правда, ми маємо чималі успіхи на цьому шляху. До Жов¬ 
тневої революції на Україні було 18 міл. неписьменних на 
33 міл. населення. Тепер маємо 5 міл. неписьменних, які не 
вміють свого прізвища написати. Але й ця цифра величезна, 
ця цифра неприпустима. 

За планом НКО до 1932 р. на Україні не буде неписьмен¬ 
них. їх всіх навчить держава, т-во „Геть Неписьменність' 4 , 
добровільці в порядку індивідуального групового навчання. 

Але цей план ми здійснимо лише певною напруженою ро¬ 
ботою з підтримкою всієї громадськосте 


Участь громадськости повинна бути не тільки в мате( 
них витратах, але і в полегшенні шляху неписьменної 
люди дорослі й письменні, навіть не уявляємо собі 
скільки мук, принижености, видержує доросла й неписі 
людина. Чи то літній робітник, чи молода дівчина, селяї 
селянка. Скільки ідіотських „жартів® падає на голову ш 
менного. Ось яскравий приклад. 

^ До завідувача сельбуда села Недригайловки Шеля прі 
неписьменна наймичка. Вона просить написати їй * 
союзу Робземліс — хочу вступити до нього. Шель — у д< 
гуморі, Шель хоче масно посміятися. 

Він задовольняв прохання дівчини... 

За декілька хвилин вона в союзі. Дивляться—на 
зазначено: „До Загсу®. Направляють її туди. А в „Заі 
регіт десятка людей голосно читають масну ! „заяву". Чи 
таких „жартів®? 

Хто це сказав, що перо легка річ? У руці цього сі 
робітника, що прийшов сюди в 51 школу й сидить на мг 
кій, низенькій парті, перо важить більше за молоток, 
піт виступив... Проте треба працювати. Набридло вже 
дурнішим за маленького внука-піонера 

А ось цікаві кривульки—„автобіографія® слухача лікі 

„Я приехала из села. Тепер я хочу учится грамоті, 
звинити — я уся дрожала и не могла хорошо написать. 
Лукянкова с Малі Проходи Харк. окр.“. 

Друга пише: 

„Я безрсботна вдова. Находица в ужасном полої 
Имею сина 8 лет. Вьічитання я не умею. Писать цифри 
Таблицьі тоже не знаю. На украинской мови розумию. 
учится". 

„Хочу учитися®—це головне! А решта вже само „п| 
деться®, як що тільки будуть належні умови, буде громі 
допомога. 

У Всесоюзному культурному походові, що його прої 
комсомол у боротьбі з неписьменністю відводиться 
ніша увага. В цій боротьбі повинні взяти участь всі кулі 
сили країни, вся радянська суспільність. 

Розгорнутим фронтом проти темряви, розгорнутим од 
ничого клубу і сельбуду до піонерського загону! 

Хай шефство дітей над своїми неписьменними батькаї 
завжди дасть наслідки. Ми чудово уявляємо собі, що т| 
вплинути піонерові на батька, що перебуває під владою 
бонів, часто злиднів, піяцтва. Нагримав такий батько 
„шефство" своєї дитини. Але в багатьох випадках на< 
будуть від цієї прекрасної ланки загальної боротьби з 
рявою. 

Розгорнутим фронтом вирушують у бій з неписьмені 
тисячні колони ліквідаторів-добровільців. Ворог—ця стара, 
дотна спадщина царату не може не здрігнутися перед тг 
натиском. 

П'ять мільйонів людей мусять скинути з очей заслону!; 

Я, 


І 














[ЕСТВО ЛЮДСЬКИХ 
ПОЧУВАНЬ 

і людина" В. Газенклевера—в постановці 
Державного Єврейського Театру УСРР) 

. Газенклевер—один із яскравих представни- 
іучасного німецького експресонізму—допоміг 
■уарові радянського театру своєю новою ко- 
„Ділова людина". Він виявив у ній сучасну 
як куплю-продаж не лише матеріальних 
•ей, а й людських почувань. Почування йдуть 
юк нарівні з синькою для білизни, зубним 
юм і шкурою на підошву. Почування—ма- 
і товар, предмет споживання й пропозиції, 
южет комедії Газенклевера нескладний. Мілі- 
) Компас вимагає, щоб його дев'ятнадцятилітня 
Дія вийшла заміж і таким чином звільнила 
і від моральної відповідальности та фінансових 
№. Дія спиняється на тому, що найкращий 
і добрати собі чоловіка - це реклама в спеці- 
і газеті. 

Об'ява призводить до несподіваних результатів. 

~ рліні є контора якогось Мебіуса, що мін жує 
іаннями. Контора провадить інтимне листу- 
[ й інтимні звязки з жінкажи, що шукають 
«ви через шлюбну рекламу. Об'ява Дії Компас інтригує 
і екстравагантністю свого стилю, обіцянкою звязків'. 
ища. Мебіус приходить на побачення, прикинувшися ман¬ 
іяком із Занзібара, чи то ексцентричним європейцем, чи 
жзотичним африканцем. Підхід до примхливої чудакуватої 
інерші знайдено. Коханці ладні одружитися. Але весіллю 
наперешкоді чесленні наречені Мебіуса. Герой рос- 
яеться з ними на загальних зборах, обдуривши їх і наля- 
і фальшивим поліціянтом. 

П'єса Газенклевера написана блискуче, її образи гострі 
ичені яскравими сатиричними барвами. її сценічні ситуації 
пні й цікаві. 

А. В. Луначарський, що здобув цю пьєсу з Берліна, не 
звернув на неї свою увагу, присвятивши їй чудовий 
он в „Огоньке". 


за допомогою умовних сценічних засобів. Героїв Газенклсос^а 
на помості Державного Єврейського Театру УСРР оточують 
ледацюги, буржуазні дами, шпиги, поліціянти, біржовики, клерки, 
прислуга, створюючи соціяльне тло й підкреслюючи дії осіб 
п'єси, як суму фактів, що раз у раз повторюються в Берліні 
певної класи й світогляду. 

В постановку „Ділової людини" режисер С. А. Марголін 
завів 26 фігурантів і фігуранток, перетворюючи їх на розма¬ 
їтих героїв і героїнь буржуазного цивілізованого Берліну. 

Мебіуса трактується як образ нового Дон-Жуана, що вро¬ 
бив з любови своє ремество. Це колишній перукар, комівояжер, 
атлет, він відограв ріжні ролі перед жінками, що купують його 
почуття. Залежно від смаку тих жінок він трансформується то 
в залізничника, то в кіно-актора. то в кельнера, то в мандрів¬ 
ника з Занзібара і т. д. Збагнувши ексцентричність природи 
Лії Компас і добившися її згоди на шлюб, Мебіус 
несподівано зрікається цього шлюбу і тим ще 
більше інтригує свою останню клієнтку. В сце¬ 
нічному читанні режисера п'єсу подається, як ка¬ 
рикатуру на звичаї американізованих німців ари¬ 
стократичних кварталів. 

Мебіус, це—син свого століття, тип, позначений 
яскравими реалістичними рисами, не зражаючи на 
гротескність його окремих рис. Це—близька рідня 
героїв Толлера —„Визволений НаТан", Жіда—„Про- 
метей, що його не прикуто", „Труадек" Жюля Ромена. 

Предмети, речі, костюми, конструктивно-маляр¬ 
ська установка, звук і ритм вистави, усе це мав 
перед собою завдання перетворити фарс Газен¬ 
клевера—в комедію звичаїв післявоєнної капіталі¬ 
стичної Німеччини —на сцені молодого радянського 
національного театру. Другий 


А. В. Луначарський цілком слушно заявляв, що 
і Газенклевера потрібув значних редакційних ви- 
ілень. її ідеологія занадто примітивна. Який небудь 
ру наївний глядач міг би ще вважати цю п'єсу 
лик до того, що для сучасного шлюбу є доціль- 
і шлюбна реклама. Заперечення й викриття авто- 
аж надто поверхові. 

Виходячи з матеріялу комедії й її ідеологічних 
Державний Єврейський Театр УСРР переробляв 
п'всу. 

Вистава відбувається в оточенні двійників героїв 
юміжних персонажів. Буржуазний Берлін показу- 
і мов у розрізі. Міліонер Компас сполучений те¬ 
мними дротами з безліччю своїх секретарів, роз- 
на просторі, що має являти собою все місто 








11-і РОКОВИНИ жовтня В ХАРКОВІ 


етровський Вітає похід робітників 


Урочистий похід робітників біля будинку ВУЦВК'у 























]имиднями вХаркові відбулася урочисте 
криття першої на Україні Школи Цивіль- 
Авіяції. Школа має власний аероплан- 
і парк і висококваліфікований склад 
гру кюрі в. 

На фотах: Вгорі ліворуч—авієтка школи 
арс“, ведена тов. Качаром, праворуч — 
І. Харківських авіочастин т. Алексеев 
остях у школи. Посередині група учлетів. 
ізу ліворуч — т. Чухновський серед 
в авіо-шоли, праворуч на відкритті 
їли представник Уряду т. Поляков роз¬ 
іллє з тов. Качаром. 
















ШУБІН БАВИТЬСЯ 


Уривок з роману С. Божка — „Сполохи" 


В НОЧІ робота припинилась. Тільки загув тривожний гудок 
„на гора", в копальні пішла сигналізація і почалась видача 
людей. Зачувши сигнал на сполох, всі товпилися коло стовбура, 
і обидві клітки що-хвилини видавали замість вугілля робітників. 
Назад, до шахти, ніхто не спускався, а по всіх виробках тем¬ 
ними норами ходив переляк. Тільки через півгодини до шахти 
спустився Сідоров і наказав камеронщикам та конюхам не ки¬ 
дати копальні, щоб не залило копальні водою та не загинули 
під землею коні. 

— Дядюшка, голубчику,—молився до Сідорова здоровенний 
Вавілов,—я піду на гора... я не залишуся на конюшні сам... 

— На гора обійдуться і без тебе. А хто ж худобу догля¬ 
датиме? Це йдуть люди із забоїв, а тобі нічого товпитися. 
Сиди тут. Тут же недалеко в камеронщик, також залишиться 
газовий десятник і ще дехто. 

— Микола Михайловичу, батечку мій, одпусти на гора, хай 
хто інший за мене тут побуде... 

— Ти мені довго будеш базікати?!. Марш до коней!..—І Сі¬ 
доров обернув Вавілова за плечі. 

З гулом підходили, цокаючи кайлами та зубками до них 
у торбинках, забойщики далекого штоку. 

— Чого це такий сполох? 


шися нікого він став сигналізувати на-гора. Відповіді—нія| 
Як? Невже тут його залишили на цілу ніч, а може й... 
кола Михайлович із злістю одкинув думку і намагався 
роти жах, що виходив із темряви і поволі з вогкістю кс 
невого подвір'я окутав старого шахтаря. Посмикав за сигнал 
ручку ще раз. Знову — нічого. Тільки рівно та лунко пад 
водяні шнури на дно копальневого стовбура, і водяні брі| 
густим мокрим туманом стояли, виграючи райдугою під шап| 
кою Сідорова. 

Ще раз посмикав за ручку. Почекав хвилину—дві і, і 
нувши рукою, пішов до стаєнь. 

— Все охотніше перебуду де який час з конюхом!-мір| 
вав, ідучи. 

Тільки ступив кілька кроків у темному штрекові, як зч 
ряви почувся плач. Плакав хтось з мужчин (та й звідки ви 
бути жінці), і плач той з довгим кашлем, лунко росході 
переливаючись у темних підземних закутках. 

— Хто б це міг плакати?—подумав Сідорсв і пішов і 
де плакало. 


— Чого викликають на гора?—запитували^ 5 звідусіль. Си¬ 


доров стояв на середині копальневого подвір‘яд' : чмихав ніздрями, 
дивлячись, як перелякані лю- 


Коли Сідоров повернув за плечі Вавілова, той, не огі 
чись, пішов до стаєнь. Коногони, тим часом, повипрягали к( 
і поставили в стойла. Коні стоять і шелестять пахучим сі 

вівсом. їм НІ' 


ди вилазять з глибоких нір 
і вигружаються на гора. 

— Хай ідуть, хай вила¬ 
зять хоч усі. Аби не заги 
нули під землею, коли страй~ 
карі на горі зупинять, а то 
й зовсім зіпсують машину. 

М и к 6 л а Михайлович — 
старий шахтар. Йому не пер¬ 
вина бути учасником і свід¬ 
ком копальних страйків і ка¬ 
тастроф. Він вилізе останнім, 
аж коли нікого не буде оп¬ 
річ двох ковюхів та каме- 
ронщика коло помпи, що ви¬ 
тягав воду з „помийниці". 

— Вас ще багато там?— 
запитує Сідоров у партії за- 
бойщиків, що понуро плен- 
тають до стовбура один за 
одним. 

— Вже немає нікого,— 
бовкнув передній і, не підій¬ 
маючи голови, швидко поспі¬ 
шав до кліти. 

— А вентиляційні двері 
на бокових хідниках попричи¬ 
няли?— гукає Сідоров. Запи¬ 
тання ніхто не почув за гар¬ 
мидером та галасом коло 
стовбура. 

Коли Микола Михайлович 
підійшов, щоб перепитати 
вдруге,— остання кліть, напов¬ 
нена людьми, зойкнула і по¬ 
летіла на гора. 

— Отакої... —знизав пле¬ 
чима Сідоров,— а як, же мені 
вибратись? Почекаю, мо хто 
підійде. — Та підходити ніхто 
не збирався. Навколо 'було 
порожньо. Тіл ки безпере¬ 
станний дощ у стовбурі шу¬ 
мів невпинно та десь з капі¬ 
тального штреку чути було 
шум-подих повітряної дифу¬ 
зії, що часом перебивався пир¬ 
сканням коней у підземних 
шахтах, 

Темрява і самотність, не¬ 
безпека про нагірні події нер¬ 
вували Сідорова. Не дочекав- 


фото А. Орловича 


Другою прем'єрою в Харківському Червонозаводському театрі 
Я. Мі 


піде 


п'єса Я. Мамонтова „Княжна Вікторія". На фоті макет 
постановщика п'єси режисера \А. І. Клещеїва 


хрумтять 

Сигналу на сполох не 
міють, а мовчки, як заві 
поставали в бокових 
капітального штреку—сі 
нях і не хвилюються як 
Перевіривши, чи у ВСІХ вXI 
Вавілов ліг на купу лан 1 
з острахом прислухаючись 
підземного копальнеї 
шуму. 

А він — страшний. Кс 
йде робота, коли блимі 
вогники робітників, К( 
дзвенять і стукають одна 
одну вагонетки, коли зоі 
стовбур, підіймаючи кліть 
кліттю, тоді шуму не Ч] 

А тепер, що далі, шум зі 
нував цілковито під земле 
Вавілов прислухався, як 
мирали далекі голоси за( 
щиків, як останній раз 
ньком зойкнув стовбуї 
звуки, свідки живої ЛЮДНІ 
під землею, затихли. Тоді 
чав свою роботу підземі 
шум. 

По-первах дуже шуі 
в стовбурі вода, а далі 
ти сгало води. Згуки, 
ходячись по підземних ГІ 
реях, підхоплювали інші, 
вертаючись назад, несли 
Вавілових ушей тріскі 
цямриння, гупання шмато* 
породи, свист повітряні 
струменю, що його підчас 
боти ніхто ніколи не чув. 

Так буває завжди, к( 
немає в копальні людей. Т( 
панує підземний шум з 
номанітними нюансами. Д] 
усього цього примітивна 
тазія селюка-шахтаря твори 
фантастичного „хазяїна 
ти Шубіна". 

„Шубіна* Вавілов нік< 
у вічі не бачив, але вірі 
що він є в кожній копа 
Вірив, що^він існує так, 
існує в лісі лісовик, у воді 
водяник, а в хаті „хазяїн* 
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Не вбога фантазія Вавілова створила 
рх, не він і Шубіна|вигадав. Йому, молодому 
юві, уяву про „господаря Шубіна“ склали ті- 
й тисячі попередників, що десятками років 
іали під землею і гинули в оцих норах. Ва- 
довелося лише прийняти його існування і 
Вавілов вірив, боявся і зараз боїться. 

, бо не знав в якому образі Шубін прийде, 
йню. Казали, що він туди заходить і уагом 
іем, і котом. Старий п'янчуга Нюхало, Най- 
конюх, бачив його навіть в образі великого 
’Ііби то сидить Нюхало на мішках з вівсом, 
бін спід коня—„Орлика** виповзав-виповзав... 
іевна така гадюка... Стала на хвіст і ходить 
від одного коня до другого. А потім пі- 
ї до Нюхала та—лясь його по голові хвостом. 

кому з конюхів Шубін являвся в образі 
ічика Цапка. Хвалився один, що в неділю, 
нікого опріч конюхів і палкою не загониш 
іальні, раптом звідкілясь приходить Шубін 
підрядчика. 

лі й далі повзла низка спогадів про Шубі на 
їлова в голові. Шум зростав, шахтарки при- 
і з усіх кінців насувались тіні підземного 
. Ось над „Голубом** із-за його кучерявої гриви 
іула чиясь біла борода і трясеться, вишкі- 
зуби, до Вавілова. Цей наваживсь і кинув 
породи. Голуб з острахом підняв голову і 
іа впав клубок м'ягкого підземного моху. Він 
і, запутавшись в гриві, дріжить, як холодець. 

• Та й дурний же я! Уже й злякався,—посміхнувся Ваві- 
Хіба Шубін став би чекати, доки я його породою почну 
■и? А може Шубіна, як казав штейгер, зомсім немає? 
му б йому й не бути?.. Лісовик же в. Водив він його, 
ще хоп‘ям бігав по гриби. Дочку тітки Мелашки зовсім 
► болотної трясовини. А хороша була дівчина у тітки 
іки,—пригадував далі Вавілов, потягаючись на мішках і 
дуючи очи. Злива образів-спогадів повстала перед ним 
наперегонку один за другим, один одного змінюючи, 
невелике село в найдальшому куті Н-кого повіту глухе, 
ігав по ньому без шапки з довгим, білим, як льон м‘яг- 
оссям, у червоній кумачевій сорочці та синіх вибійча¬ 
них хлопчик. Навколо зелено та мило. Батько завжди 
іробітках, а мати огрядна, з налитими кров'ю що- 
істила сина і оддавала всі цукерки, що приносив що- 
іда крамар. 

• Бідна мамуся. Яка то вона зараз? Вже другий рік як 
ЇЇ Міша з водянкою в ногах. Коли його виряжали, 
дкала гірко, а дядя Мелетій жалю надавав беручись 
під щоку та виводячи*. 

„Отцовский дом покинул я, 

Травой он зарастет. 


А і) ґл яґ\ґ»іігіґт 


Учні Харківської цивільної авіо-школи біля свого ангару 


Собачка верная моя 
Залает у ворот. 

Як зараз у підземному гулі вчувається Вавілову голос дяді 
Мелетія. І сват Касян ось високо-високо заводить: 

Не бьіть мне в том краю родном, 

В котором мальчик я рожден, — 

Терплю мученье без ВИНЬЇ. 

Навек я осужден... 

— Може й справді не буду?—запитує себе Вавілов. — Може 
не буду і на-гора? Хто знає, що там є. ! нічого не чути. 
А що коли пожежа? Згорить капар, завалиться, і сидітиме 
Вавілов тут заживо похованим. Думки чорніші околишньої тем¬ 
ряви лягають на голову Вавілова, а під карк щось котиться 
знизу і лоскоче так тепло. Вогонь шахтарки застрибав, і Ваві¬ 
лов, сховавши голову в порожній лантух, тихо заплакав. І що 
далі текли сльози, то дужче підпирало з грудей і забивало 
дух. Хотілось плакати тихо, але не виходило. Що далі більше 
набирається журби та смутку, безпорадність чорна, як ті чи¬ 
сленні пуди породи, що лежать над головою, тисне зо всіх бо¬ 
ків, і з глибини грудей у Вавілова вириваються звуки, такі 
дивні і до цього нечувані. Плач розлігся по корінному штре¬ 
кові, перегукнувся в копальневому подвір'ї, і до 
всього звиклі, й байдужі коні перестали їсти, при¬ 
слухаючись. їм здавалось, що плакало багато й у 
всіх закутках підземелля. 

Раптом од подвір'я задзвеніло і почулись го¬ 
лоси. Говорило ніби двоє, але розмова лунала й 
розлягалася в підземній чорній порожнечі, — дарма 
було щось второпати. Вавілов схопився, зняв з 
гвіздка лямпу й похапцем пішов до стовбура. Голоси 
здавалось стихали, а коли Вавілов доходив до по- 
двір‘я, кліть швидко рвонуло до гори і знову все 
затихло. Навколо лише тривожний шум. 

— Нечиста сила—промовив ще більше переля¬ 
каний Вавілов і став. Потім, дико озираючися в 
околишню темряву, помацки повернувся до стайні. 

„Голуба** в станкові уже не було. Він поїв овес 
і, доки Вавілов ходив до ставбура, кінь пішов на 
свою ділянку ганяти вагончики*). 

— Це Шубінова робота, — вирішив Вивілов і 
став прислухатись до далеких кроків „Голуба**. А 
вони чим далі ставали менш виразними і під кі¬ 
нець зовсім стихли. Потім з глибокого штреку за¬ 
гарчали вагонетки й було чути як вони, доганяючи 
одна Другу, наближались до стайні. Ні гейкання, ні 
свисту коногонщицького не було чути, а вагонетки 
верещали все ближче. Перемагаючи жах, Вавілов 


фото Ратау 


Новий пасаж Церобкоопу 


*) Коні, що по кілька років працюють у ко¬ 
пальнях, можуть качати грудьми порожняк без за¬ 
пряжки і погонича. 
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світив шахтаркою, придивляючись чи не блисне лямпочка коно¬ 
гона. Та лямпочки не було видко, хоч дзвін вагонеток все на¬ 
ближався. Ось вони зовсім близько, і Вавілов побачить коня та 
голову коногона. Він десь заблукав і у нього певно потухла 
лямпочка. Але де там!.. Ні коня, ні коногона не було видко. 
Натомість прямо на Вавілова поволі котились вагонетка за ва¬ 
гонеткою. 

— Шубін!—як не крикнув переляканий шахтар і кинувся 
до станка, де стояв, спокійно хрумаючи рештки сіна, „Орлик". 


Припав до коневих грудей і завмер. Вагонетки на мить і 
лися, а далі поволі стали котитися. За восьмою вагонч 
обіпершись кичкою з хомута, спокійно йшов сам 
минувши стайню „Голуб“ наліг грудьми на задню ваі 
і вони по інерції покотились далі. 

Переляканий Вавілов, не одриваючись од „Срлиі 
грудей, тремтів, а „Голуб" постояв хвилину і, спокійної 
нено повернувшись, зайшов до свого станка. 

Вагонетки поверещали і стихли... 



ІОНА 



Гумореска С. Чмельова 

„ЗВІДКИ БЕРУТЬСЯ 
РОМАНІСТИ" 


І-|ЕВІДОМИЙ паруб і 
* 1 запахом „Коті" і п 


йко, з ніжним 
портвейну, зай¬ 
шов в Універмаг і, показуючи на 
вітрину сіеком, спитав: 

— Скільки коштує оцей синій смуг¬ 
настий костюм? 

— 120— відповів прикажчик. 

— Гм... 120...—буркнув парубійко. 
—Цеб-то— 4 фейлетони і 1 нарис. А до¬ 
звольте спитати: чи нема у вас ко¬ 
стюмів дешевших, так, фейлетонів на 
чотири? 

— Яких?—не зрозумів прикаж¬ 
чик. 

— Або ні!—продовжував гість.— 
Покажіть ви мені краще одні штани: 
тільки не дорогі, так на 2-3 нариси— 
не більше. 

Прикажчик здивовано стиснув пле¬ 
чима, але, щоб не показати свого 
збентеження, відповів: 

— Штани фасону „нарис" вже всі 
тільки звичайні. Показати? 

Парубійко, що, як видно, любив 
щився. 

— Ні, не треба!—розсіяно кинув 
стека, почав міркувати голосно: 

— Пальто—8 фейлетонів, черевики 



5 рецензій. 

А тут ще й костюм потрібний, калоші,—двом красуням, 
чого доброго, аліменти платити доведеться... 

За кватирю падлюка хазяїн на дві рецензії на місяць на¬ 
кинув, опал... 

Хоч круть-верть, хоч верть-кр^ть, а без повісти або ро- 
мана все одно обійтися не можна! Завтра ж таки доведеться 
засісти за яку небудь велику роботу. Ех!.. 

— Ну, а поки що...—звернувся до прикажчика — загорніть 
мені дюжину англійських шпильок... 

— Будь ласка. П'ятьдесять копійок у касу. 

— Гм... Один рядок поезії? Чудесно!—і покупець пішов 
платити гроші. 


Редактор Е. Касяненко 

Окрліт № 837/кв. 



МІЦЕГЛОВ 


розійшлися. 


усе незвичайне, 


він і, гризучи головку 


Друга друкарня ім. т. Блакитного Тресту ,Харків-Друк“ 
















































































































































































































ІСКУССТВЕННЬІЕ 

АЛЬМЬІ 

: ОТ 3 х РУБЛЕЙ 


ВЬІСЬІЛАЮТСЯ 

Н АЛОЖ ЕННЬІМ 
ПЛАТЕЖОМ 

Конторск. ул. (Красно- 
октябрьская), № 5, 
Рьхбальченко 


НІШ 

ІІІІІМ^ 

ІІІІІІ III 

тії 

я 

ИІДІІ1ІІІІІ1І1ІІІІІІІІІІІІІІИИИІІИ 

НОВАЯ КНИГА 

САМОУЧИТЕАЬ КРОЙКИ 

МУЖСКОГО ПЛАТЬЯ 

с 73 РИСУНКАМИ и ЧЕРТЕЖАМИ 
Цена 1 руб. 80 коп., с пересьілкой 2 р. 
Москва, ул. Герпена, 22-42. 
Книжний склад „КНИГОВЕД* 

Я 

§§§ 

я 

я 

ІІІІІІ 

1 ІІІІІІ 

НІІІІІІІІІІІІІІІ! 

ІІІІІІ 

ІІІІІІ 


КУСТТОРГ 


(б- ВСНХ РСФСР) 

Москва, Леонтьевский, 7, 
в Петровка, 12. 


В КО А КИТОМ ККТКОРР* ИГ РУ ШКИ и ИГ Р М Д ля всех воарастов, научнме аабавьі, втво- 
ичуУиЛІІчУШ 1Л-І1І-Ік 1-а. графические игрушки, детские военньїе игрьі, строительние 

ящики, художественньїе пенальї и чернильниуи, украинские глиняньїе вази для рисования, механические 
музьїкальньїе игрушки, купольная мебель, сумки, ранцн и книгоноски, комнатяьіе велосипеди (кустарь), 
художественньїе кустарньїе изделия, женские рукоделия, кружева, плетеньїе изделия. Елочньїе от 1 руб. 
и вьіше, каменноревньїе изделия, портсигари, порттабаки. 

МЕБЕЛЬНЬІЙ ОТДЕЛ 



Зубком злєксир Хлородонт 

прекрасньїй ароматньїй зубком злєксир в флаконах 

. - 


б. ДМИТРОВКА, 9. 

ЦЕНЬІ НА ВСЕ ТОВАРЬІ СНИЖЕНЬІ 
ПРОДАЖА ОПТОМ И В РОЗНИЦУ. 

Оптовий прейс-курант вьісьілается торгующвм организациям БЕСПЛАТНО =— 


МЕБЕЛЬ* конто Р ская > гражданськая, 
больничная и детская. 


Зубная паста Хлородонт 

прекрасно освежающая митная зубная паста в тубах 

Зубной порошок Хлородонт 
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ПОЛЕЗНЬІЕ КНИГИ 

ЗЕРКАЛЬНОЕ производство 

Наводка кустарним способом. Руков. 
для любит. и куст. с рис. сост. О. С. Биль- 
ченко. 28 г. Цена 60 к. с перес.—85 к. 

ЕПШИК ОХОТНИКА Ді 

Оружие, собаки, способи охотьі, дичь, 
пушнина, советьі и рецепти, закони об 
охоте, календарь. 313 стр., ц. 1 р. 50 коп. 
в переплете 1 рубль 8 коп. 

СПРАВОЧШ “ їХХХГї 

Сбор, сушка, разведение и пользован. ими. 
136 стр. с атласом в 73 табл. в красках 
Сост. Комаров. Цена 2 руб. 50 коп. 

МОЕ ВОДОЛЕЧЕНИЕ 

Сост. Себ. Кнейпп. Испнтан. в течение 
40 лет. 1928 г. Цена 1 р. 25 к. 

ПРОТИВОЗДЧАТСЧНЬІЕ СРЕГСІВА 

предохранение отбеременности264стр. 
28 г.Сост. Губарев и Селицкий.Ц.1 р.70к. 

ГИПНОЗ И ЕГО ТЕХНИКА 

Учение о гипнозе N внушении. 194 стр. 
1928 г. Сост. Левенфельд. Цена 2 руб. 
Якобзон. Онанизм у мужчини и жен- 
щини и его лечение, 28 г. 2 р. 50 к. 
Бобринский. Определитель охотничьих и 
промислових зверей нашей фауни 28 г. 
1р. 50 к. Флеров. Обувное производство. 
2/ г. 177 стр. с рис. 2 р. 25 к. Булгаков. 
Меховое производство. 28 г. 195 стр. с рис. 
2р. Петров и Бебешин. Шорное произ¬ 
водство. 28 г. 167 стр. с рис. 1 р. 75 к. 

САМОВЧИТЕЛЬ ГГ„;.С 

Сост. Латанус. 1928 г. цена 1 р. 80 коп. 

КРАСИВО!!! ПРАВИЛЬНО!!! СКОРО!!! 

ПИСАТЬ научитесь, приобретя са- 
моучитель каллиграфии. 
Сост. Волчонком. Цена 1 руб. 25 коп. 

Ж ЕКСПЕРТИЗА 

будущ. старш. счетоводов, помбухов и 
бухгалтеров. Ответм зкзаменующихся 
на вопросн зкспертов 28 г. Цена 75 к. 

КАК ЦИСАТЬ 

стихи, статьи и рас- 
сказьі. Сост. Шенгели 28 г. Цена 90 коп 
Полньїй 
справочник 
Джиу - Джитсу, бокс, борьба, футбол, 
гребля, плавание и др. види спорта. 53 стр. 
Сост. Короновский и др. Ц. 2 р. 50 коп. 

ПИСАТЬ И ГОВОРИТЬ п п р 0 а . в русски 

будете, если приобретете „Новий орфо- 
грасЬический словарь", содержащий 
* 100.000 слов сомнительн. в правописании. 
Сост. Хомутов. Цена 2 руб. 80 коп. 

ПЕВЧИЕ ПТИЦЬ!. 

Сост. Святский. Ц. 1 руб. 
ДанЗенко. Певчие птицн. Ловля, содерж., 
развед. и лечение болез. Цена 50 к. Па- 
щенко. Канарейка. Пение, уход. Ц. 50 к. 

уЖь пчеловодства. 120 рисув . 

388 стр. 26 г. Сост. Буткевич. Ц. 4 р. 

МЕТОДИ ПЧЕЛОВОЖДЕНИЯ. 


ПО ФИЗКУЛЬТУРЕ в ї- 


390 стр. С рисунк. 3-є издание. 


стр. 

Со< 


ост. Шимановский. 


1926 г. 
Ц. 4 руб. 


ОПЬІШІЙ РИБОЛОВ.™™!?' 

ЛРУ РїіНМК ДОМАШНИХ животньїх 

ДЬТЬОНПІІ — с рецептами лекарств — 
176 стр. Сост. ГРЮНБЕРГ'. Цена 1 руб. 
я также все учебники и любую книгу вьісьіласт 
с добавл. стоим. пересилки нал ж. платеж. книж- 
яьій магазин „Наука и Житні." Москва „9“, Воз- 
діиженка4-1. Фирма сушествует с 1905 г. За книги 
и на ответ можно мелкие почтовьіе мтрки. 
Вьарежьте и спхраните! 





































